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„Слышали?  Говорит  —  завтра?" 

„А  я^думала  сегодня". 

„Вот  будет  давка—" 

„Да  уж,  как  водится,  на  народе"... 

„А  знаете  —  все-таки  занятно"... 
„Говорят  вот  в  Швейцарии  так  же, 

публично". 
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Объявляли  ПО  городу  ВНЯТНО) 

И  качели  поставили  уметены  кирпичной 
У  самой  паперти  соборной  — 

Место  самое  видное  и  —  просторно. 
Качели  как  крест  без  двух  оконечнй, 

А  под  ними  сутулые  плечи, 

А  если  на  цыпочки  встать,  да  взглянуть, 
ІЗиден  и  язык  —  так,  чуть-чуть. 
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Вешали  долго,  трудно,  устали, 

Часто  мать  поминали. 

Помогал,  как  мог,  сам, 

Да  только  как-то  ослаб 
И  кровь  текла  по  усам  — 

Больно  тяжел  кулак 

У  офицеров  прохожего  эшелона  из  Брянска 
(Били  накануне  в  комендантской). 


И  пока  нес,  и  пока  шел, 

В  голове  точно  кто-то  завел : 

„Прощайте,  елочки-соселочки, 
„Прощай,  отец  и  мать, 
„Прощайте,  барышни  веселые, 
„Не  буду  с  вам  гулять^. 

Чуть  отвяжется  —  и  опять: 

„Елочки-соселочки 

„Да  отец  и  мать“. 


А  какие  тут  отец  да  мать?  — 

Народу  —  конца  не  видать. 

Только  жена  в  сторонке 
С  ребенком, 

А  другой,  постарше,  за  юбку. 

Разрешили  взглянуть  на  последний  танец 
И  ей,  и  маленьким  — 

„Только,  знаете,  чтоб  у  меня  без  демон¬ 
страций и. 


Вот  и  встала  в  сторонке  под  старую  акацию 
Стоит, 

Молчит, 

Только  губы  белые, 

Помертвелые, 

И  маленький  грудь  не  теребит  — ■  пустая. 

А  там,  около,  точно  волчья  стая, 

Только  и  слышно:  „Экая  обида, 


„Ничего  не  видно".  — 

„Эй,  пропустите  даму".  — - 
„Мама,  мама". 

„Вам  видно?  А  вам?"  — 

„Рагйоп,  тасіаше!" 

„Ах,  какой  рваный". 

„Не  беспокойтесь,  Анна  Иванна". 

„Ну  что  вы,  что  вы". 

„Офицер-то  какой-то  новый". 

„Отчего  же...  Говорят  смерть  приятная"... 
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„Знаете,  свежо  с  утра,  я  в  затном" 

„А  я  и  Петю  взяла, 

„Привела, 

„Поглядим". 

„Они  олово  в  горло,  а  вот  и  им". 
„Детям-то  не  хорошо  бы  с  таких  лет, 

„Бог  знает  —  какой  в  душе  останется  след 
„Ничего,  пускай  приучается". 

„Глядите,  глядите,  качается". 

„Эй,  осади". 

„Нахал,  говорят  —  даму  пусти"... 
„Отдавили  ногу"... 

„Нет,  это,  знаете  ли,  ей-богу" 
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И  вдруг  голосок  звонкий 
Неперемогшего  ребенка: 
„Мамочка! 

„Мама! 

„Да  ведь  это  он  сам, 
„Сам  веревку  дает. 

„А  они  его  —  но  плечу... 
„Ой,  мамочка, 

„Зажми  мне  рот, 

„Я  сейчас  закричу^. — 


яяпттмтшмтшшятштя 


й  рукой  шершавой 
Ротишко  зажала. 

„Молчи,  Ванечка, 

„Молчи,  маленький, 

„Молчи,  ненько, 

„Гляди  хорошенько, 

„Да  запомни, 

„Слышишь,  —  запомни. 

„На  всю  свою  жизнь,  и  память 
„Положи  как  камень, 

„Отцовские  страсти.  — 

„И  как  качался, 

„И  как  по  ногам  нагайкой  — 

„М  как  вот  эти  смеялись, 

„И  как  вот  те  на  цыпочки  подымались, 
„И  как  кресты  на  церкви  не  зашатались 


Тихонечко,  на  ухо  говорила. 

И  глядела,  глаз  не  отрывая. 
Божеских  сил  не  хватило  бы,  — 
Человечьих  хватает. 

Человечья  страшная  сила: 

И  те,  и  эти, 

И  какие-нибудь  третьи,  — 
Никого  не  милуем, 

Только  —  запоминаем. 


Было  это  на  Петра  и  Павла, 

А  потом  еще  три  дня  висел  он, 

И  ходили  мимо  православные 
Без  дела  и  с  делом, 

К  обедне,  ко  всенощной  и  к  вечерне, 
И  бухал  колокол  мерный,  — 

А  он  качался,  да  слушал: 
„Припахивает.  Сушь  ведь. 

„Ишь,  воронье  проклятое../4 
„У  самого  пятеро...44 


„Знаете,  мы  ведь  нс  против  революции, 
„ЦІы  за  конституцию"  — 

„Вот  он  —  мессия".  — 

„Бей  жидов  и  спасай  Россию".  — 
„Какой  тощий".  — 

„Экие-  ведь  звери.  Верно  нагайкой?.." 

„А  черниговские  мощи?"  — 

„А  киевская  чрезвычайка?"  — 
„Рассчитаемся,  пока  можно, 

„На  этом  свете". 


„А  божье?"  — 

„Ку,  мы-то  что  же, 

„Начальство  ответит". — 

А  когда  третий  сутки  кончились 
Летнею  темною  ночью 
Церковные  двери  отомкнулися, 

Царские  врата  распахнулися, 

И  пошел  из  них,  словно  в  крестный  ход, 
Весь  святой  народ, 

Русские  православные  святители: 


Иван  креститель, 

Пантелеймон  целитель, 

Никола  седенький, 

Алексей  простенький, 

Ипатий  с  тремя  морщинками, 

Касьян  —  редкий  именинник, 

Убиенный  царевич  Димитрий 
И  все  пресвятые  богородицы 
Смоленские,  казанские,  володимерские, 
Скорбящая,  троеручица,  одигитрия, 

И  другие — без  всякого  имени. 


Шли  они  —  как  приявшие  схиму, 
Подошли  к  веселой  капели, 

На  синее  лицо  поглядели, 

Да  и  пали  ему  в  корявые  ноги, 

Прямо  на  пыльной  на  дороге, 

Как  по  самому  страшному  обету. 

И  лежали  там  до  самого  свету. 

А  когда  утром  пришли  православные  — 
Все  так  же  качался  удавленный, 

Так  же  плечи  его  сутулились,  ■ — 
Только  на  церкви  кресты  пешатнулися. 


Ромны,  1919  г. 


КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО  АРТЕЛИ  ПИСАТЕЛЕЙ 


Москва,  Леонтьевский  пер.,  д.  23,  телеф.  76-86. 


ВЫШЛИ  ИЗ  ПЕЧАТИ: 


Альманах  „Круг"  Л'а  1.  Содержание:  Стихи:  Б.  Пастернака, 
В.  Казина,  Н.  Асеева,  С.  Обардовича,  П.  Орешина, 
В.  Ильиной,  И.  Эренбурга.  Повести  и  рассказы  А.  Ма- 
лышкина — „Падение  Дайра",  Е.  Замятина — „На  кулич¬ 
ках",  М.  Зощенко — „Коза",  В.  Каверина — „Пятый  стран¬ 
ник",  Бор.  Пильняка  —  „Третья  столица",  обл.  худ. 
Ю.  Анненкова. 

Н.  Лесков — „Заячий  ремиз",  повесть. 

Всев.  Иванов — „Седьмой  берег",  кн.  рассказов,  обл.  худ. 
Ю.  Анненкова. 

А.  Яковлев— „Повольники",  кн.  рассказов,  обл.  худ.  И.  Рер- 
берга. 

A.  Ар  осев — „Две  повести". 

Н.  Тихонов  —  „Брага",  вторая  книга  стихов,  обл.  худ. 
Ю.  Анненкова. 

B.  Казни — „Рабочий  май",  кн.  стихов. 

Н.  Асеев — „Избрань",  кн.  стихов,  обл.  худ.  Родченко. 

О.  Форш — „Равви",  пьеса. 

Вл.  Маяковский — „Лирика",  кн.  стихов,  обл.  худ.  Лавин- 
ского. 

Вор.  Пильняк — „Никола-на-Посадьях,  кн.  рассказов,  обл. 
худ.  Ю.  Анненкова. 

М.  Шкапская — „Явь",  поэма,  обл.  худ.  Льва  Бруни. 


ПЕЧАТАЮТСЯ: 

Альманах  „Круг*  №  2.  Содержание:  Стихи:  Б.  Пастернака, 
П.  Незнамова,  В.  Ильиной,  С.  Буданцева,  И.  Оксе- 
нова,  В.  Васильченко,  Е.  Приходченко.  Повести  и  рас¬ 
сказы:  К.  Федина—,,  Анна  Тимофевна*,  С.  Буданцева, — 
„Мятеж“,  Н.  Никитина — „Ночь“,  Н.  Огнева  — „Щи  рес¬ 
публики*,  обл.  худ.  Ю.  Анненкова. 

„Веселый  Альманах*.  Участвуют:  Н.  Никитин,  Мих. 
Козырев,  Мих.  Зощенко,  Ив.  Лутьин,  Б.  Ромашев, 
Л.  Аунц,  А.  Юрковский,  обл.  худ.  Льва  Бруни. 

Бор.  Пильняк — „Голый  год*,  роман,  2-е  издание. 

О.  Форш — „Обыватели*, — кн.  рассказов,  обл.  худ.  Льва 
Бруни. 

Еф.  Зозуля,  книга  рассказов. 

B.  Ильина — „Крылатый  приемыш*,  книга  стихов,  обл. 
худ.  Е.  Ечеистова. 

Вен.  Каверин  — „Щиты  и  свечи",  кн.  рассказов. 

Конст.  Федин — „Пустырь*,  кн.  рассказов. 

Ник.  Никитин — „Кол*,  кн.  рассказов. 

C.  Григорьев — „Васса*,  рассказ. 

ГОТОВЯТСЯ  К  ПЕЧАТИ: 

Евг.  Замятин — „Уездное*,  ки.  рассказов,  2-е  издание. 

Мих.  Пришвин — „Черный  араб*,  кн.  рассказов. 

Н.  Огнев  (М.  Розанов) — „Двенадцатый  час*,  кн.  рассказов, 

С.  Буданцев — „Охота  за  миром*,  кн.  стихов,  обл.  худ. 
Родченко. 
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